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Vão saber o que custou a liberdade

(Manuel Rui)
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cender do amor entre a escrita e a nação enquanto 

casa feita para sonhar.

(Mia Couto)
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Uma breve introdução

Uma das principais dificuldades que se impõem aos estudos lite-
rários africanos é a delimitação do objeto de investigação. Não há 
uma África no singular, como muitas vezes a historiografia e a geogra-
fia insistem em afirmar. Existem muitas Áfricas, ou uma África plural, 
e isso se descortina através dos estudos de suas literaturas. Essas 
muitas Áfricas podem, por vezes, existir em uma mesma entidade na-
cional, caso se leve em conta a existência de um múltiplo sistema ét-
nico de origem, além da(s) herança(s) trazida(s) pelos colonizadores 
europeus originários de diversas nações. Ao analisarmos a produção 
do mercado editorial brasileiro nos últimos anos, podemos eviden-
ciar o destaque que as literaturas africanas vêm ganhando. Do mes-
mo modo, o cinema estrangeiro nunca produziu tantos filmes que 
recriassem contextos históricos do continente, fato que evidencia o 
novo lugar simbólico que a África ocupa no imaginário cultural das 
grandes potências da América e da Europa.1

No caso das literaturas, e aqui não falamos exclusivamente das 
literaturas africanas de língua portuguesa, podemos perceber a exis-
tência de um tema recorrente. Várias são as publicações que apresen-
tam a infância como foco central de suas narrativas. Livros que tra-
balham a temática da infância na África, de modo mais abrangente, 
tiveram grande aceitação por parte dos leitores brasileiros. Citando 
ao acaso, lembramos os sucessos de público que representaram as 
obras: Vida e época de Michael K (2003), do sul-africano J. M. Coetzee, 
Feras de lugar nenhum (2006), do jovem americano, de origem ni-
geriana, Uzodinma Iweala, e Muito longe de casa – memórias de um 

1	 Alguns exemplos de grande bilheteria sobre o tema são: Hotel Rwanda (2004); O 
jardineiro fiel (2005); O senhor das armas (2005); O último rei da Escócia (2006); Dia-
mante de sangue (2006); Invictus (2009).
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menino soldado (2007), do serra-leonês Ishmael Beah. Entre os de 
língua portuguesa, Bom dia camaradas (2006), de Ondjaki, Terra so-
nâmbula, de Mia Couto, que teve uma reedição no ano de 2007, assim 
como os livros Luuanda e A cidade e a infância, de Luandino Vieira, 
do mesmo ano. É de se notar, por outro lado, que a infância aparece, 
nos livros citados, cercada por contextos de violência de natureza 
diversa, o que confere destaque às personagens infantis dessas nar-
rativas. Assim, as representações da infância aparecem aliadas às re-
presentações da violência, como um instrumento de recriação das 
realidades vividas em África.

Diante desse contexto, procuramos inicialmente analisar a rela-
ção entre a ficção e a história, tendo como foco a representação de 
personagens infantis em dois contextos da história recente de Angola 
– a guerra de independência e a guerra civil –, discutindo o amadure-
cimento dessas personagens diante da realidade conturbada do país. 
No entanto, com a consulta a outras fontes e referencial bibliográfico, 
ampliou-se o recorte do período analisado, incluindo-se o momento 
pré-guerra de independência. Assim, abrangemos cerca de 40 anos, 
partindo das transformações iniciais verificadas na década de 1950, 
passando pela guerra de independência (1961-1975) e chegando até o 
fim da primeira fase da guerra civil (1992), marcado pela proposição 
de eleições nacionais. Considerando este quadro, propusemo-nos a 
inserir a temática da violência como um elemento de rompimento da 
inocência característica da infância.

Pelo exposto, propomos analisar três momentos diversos da histó-
ria de Angola através de três obras que relacionam infância e violência, 
de forma distinta. A partir de meados do século XX, Angola começa a 
viver, com mais intensidade, uma série de processos cujo objetivo era 
a construção de sua identidade nacional. Inicia-se, assim, uma contes-
tação frontal do sistema de colonização imposto pelos portugueses, 
ao longo de séculos, que termina com a vitória do movimento de inde-
pendência liderado por Agostinho Neto em 1975. Cria-se, desse modo, 
o país independente, mas abre-se, em consequência, um novo quadro 
de disputas políticas internas que traria, entre seus resultados mais 
expressivos, um período de guerra civil, de 26 anos (de 1976 a 2002).

Este estudo tem como corpus literário os livros A cidade e a infân-
cia (1960), de José Luandino Vieira, que tematiza as transformações 
ocorridas na cidade de Luanda na década de 1950, ocasionando a di-
visão da cidade entre os bairros de asfalto e os de terra vermelha (os 
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musseques); As aventuras de Ngunga (1972), de Pepetela, que destaca 
o interior de Angola como espaço da guerra de independência; e, por 
fim, Bom dia camaradas (2000), de Ondjaki, que retorna a Luanda já 
no período de guerra civil, próximo às eleições de 1992. Desse modo, 
ao colocarmos em diálogo autores de diferentes gerações, podemos 
comparar períodos históricos igualmente distintos e que foram cru-
ciais para a história recente de Angola. Nesse sentido, ressaltamos a 
diferença não apenas entre os momentos históricos, mas também en-
tre as histórias de vida distintas dos escritores. José Luandino Vieira, 
nascido em Portugal e levado para Angola ainda pequeno, partici-
pou do movimento de libertação nacional e foi condenado a 14 anos 
de prisão por ser considerado “terrorista”. Originário de Benguela, 
Pepetela participou mais de perto do cenário da guerra, mas não 
foi preso como Luandino, e sim, exilado na França e na Nigéria. Já 
Ondjaki nasce em uma Angola independente, mas ainda cindida pela 
guerra civil. Apesar de percursos tão distintos, os três estão unidos 
pela mesma vontade, a de retratar Angola e as tensões por ela vivi-
das, a partir, sobretudo, da segunda metade do século XX.

Escolhemos apenas quatro das estórias de Luandino Vieira – 
“Encontro de acaso” (1954); “O nascer do sol” (1955); “A fronteira 
de asfalto” (1955) e “A cidade e a infância” (1956) – por entender 
que elas trazem, relacionados à temática da infância, alguns proble-
mas, como, por exemplo: o racismo, evidenciado nas tranças loiras e 
olhos azuis das meninas e no corpo mulato ou negro dos meninos; a 
separação da cidade de Luanda entre bairros ricos, de asfalto, e po-
bres, de terra vermelha, assim como o seu crescimento; a violência 
contra os naturais da terra; o medo da polícia, entre outros temas. 
Apesar de toda a crítica presente nas narrativas, também há lugar 
para a representação do cotidiano, das brincadeiras, das conversas 
de portão e do aflorar das paixões juvenis.

No livro de Pepetela – escrito para servir como instrumento de 
apoio didático ao processo de alfabetização das crianças na Frente 
Leste –, encontramos um miúdo órfão que deseja ser guerrilheiro 
para ajudar a libertar seu país de Portugal. A narrativa está repleta de 
críticas ao próprio movimento de libertação, presente principalmen-
te na figura do Presidente Kafuxi, mas também mostra, quase cine-
matograficamente, cenas de combate entre portugueses e angolanos.

Já em Bom dia camaradas, percebemos a ênfase no espaço es-
colar, pois o tempo da narrativa é marcado pelo ano letivo. Nesse 
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ambiente, também se evidencia a participação dos cubanos na estru-
tura administrativa do país e na guerra civil, apoiando militarmente o 
MPLA. Eles são representados, no romance, pelos professores María 
e Ángel. O livro também não deixa de apresentar críticas ao sistema 
adotado após a independência, fazendo comparações entre as con-
dições de vida em Angola e em Portugal, bem como entre o período 
colonial e o pós-independência.

Optamos por dividir o texto em três partes. No primeiro capítulo, 
“Fictum e Factum: entre a literatura e a história, preenchendo lacu-
nas”, trabalhamos a relação entre a literatura e a história, estabele-
cendo diferenças e semelhanças entre as duas áreas. Identificamos, 
no corpus, de que forma os autores utilizam dados do real para faze-
rem críticas a determinados segmentos da sociedade angolana. No 
entanto, devemos deixar claro que a cena temporal das narrativas é 
diferente, tratando-se de um tempo presente nas obras de Luandino 
Vieira e Pepetela, e de uma rememoração com teor autobiográfico, 
no caso do romance de Ondjaki.

Após a revisão dos contextos históricos e das abordagens rea 
lizadas pelos autores, passaremos à temática da infância. Em 
“Representações da infância: entre as descobertas, o encanto e o de-
sencanto de três gerações”, ressaltamos principalmente a relação en-
tre os mais velhos e as crianças, relação esta que se apresenta como 
fase importante do aprendizado infantil, constituindo-se um tipo 
de rito de passagem. Aqui, também é importante salientar como os 
acontecimentos históricos podem afetar a tradição, alterando o pa-
pel desempenhado pelas crianças nos grupos dos quais fazem parte.

Por fim, o capítulo “Formas de violência ou a contextualização do 
medo” enfoca a temática da violência, já que as narrativas por nós 
estudadas estão localizadas, historicamente, em períodos contur-
bados da história de Angola. O livro de Luandino Vieira apresenta 
a tensão do período anterior ao início da guerra de independência, 
evidenciando, principalmente, o racismo na sociedade luandense 
e as formas de segregação que dele advêm. Já Pepetela insere sua 
narrativa em pleno espaço de guerra, no interior do país, e mostra 
formas de resistência e enfrentamento da violência por parte de um 
menino. E, por último, Ondjaki retorna a Luanda no tempo de guer-
ra civil, mostrando o medo que o confronto entre angolanos causa 
nas crianças que, não vivendo fisicamente a guerra, a reelaboram 
no imaginário.
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As transformações vividas por um país dominado por um siste-
ma colonial opressor, e que necessitou lutar por sua independência, 
deixam profundas marcas em seus habitantes, aprofundando-se nas 
novas gerações. Muito da literatura produzida nas ex-colônias por-
tuguesas, de recente independência, trata das vivências que vão do 
período de pré-independência ao da criação do Estado nacional, este 
marcado por longa e esfaceladora guerra civil. As obras em questão 
tematizam, cada uma a seu modo, as experiências infantis vividas em 
conturbados momentos da história de Angola. Portanto, a distância 
temporal entre as publicações e a diferença entre seus autores pro-
porcionam uma leitura interessante do que se encontra capturado 
pelo olhar das personagens infantis. As narrativas localizadas em 
espaços diferentes – a de Luandino, situada mais na parte pobre de 
Luanda; a de Pepetela, que enfoca o interior, e a de Ondjaki, que res-
gata uma Luanda já liberta e mais organizada – oferecem um melhor 
entendimento sobre a própria história da infância em um país tão 
grande e infinito em suas diversidades, como Angola. O medo, as dú-
vidas, as aventuras, as mentiras, os questionamentos fazem dessas 
crianças, que assim são chamadas apenas pela idade, seres “assus-
tadoramente” maduros por conta das experiências que vivenciaram.

Essas narrativas apresentam, na verdade, o descortinar da ino-
cência, ou seja, os períodos trabalhados pelos autores, aliados à 
temática da infância, indicam um amadurecimento do discurso das 
personagens infantis. Parece-nos também fundamental não esquecer 
os ambientes sócio-históricos nos quais se inscrevem tais narrativas 
e o espaço temporal em que se realizam, para além de levarmos em 
conta o momento da feitura dos textos e o comprometimento de cada 
um dos ficcionistas com seu tempo histórico. Ao escolhermos as três 
obras, pensamos ser necessário, ainda e por fim, nesse diálogo en-
tre ficção e história, mostrar como as narrativas, ao se debruçarem 
sobre a realidade sócio-histórica e cultural de Angola em momentos 
diferentes, pactuam com a denúncia dos problemas existentes, de 
certo modo apontando possíveis soluções para eles e os novos cami-
nhos abertos pelo sonho utópico de um mundo sempre melhor que 
haverá e/ou haveria de vir, sem marcas de violência.


