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Os meninos a volta da fogueira

Vao aprender coisas de sonho e de verdade
Vao aprender como se ganha uma bandeira
Vao saber o que custou a liberdade

(Manuel Rui)

Estamos aguardando pelo renovar de um estado de
paixdo que ja experimentamos, esperamos pelo rea-
cender do amor entre a escrita e a nacao enquanto

casa feita para sonhar.

(Mia Couto)






Sumario

Uma breve introdugao, 13

Fictum e Factum: entre a literatura e a historia,
preenchendo lacunas, 19

Historias recriadas, 24
Luandino Vieira e as transformacdes da cidade de Luanda, 25
Saindo de Luanda para o espago da guerra, 32
De volta a capital: Luanda e a guerra civil, 39

Representagdes da inféncia: entre as descobertas,
0 encanto e o desencanto de trés geragoes, 47

A cidade e a saudade da infancia, 49
Ainiciacdo de um pequeno heroi, 58
Ainfancia depois da euforia, 67

As despedidas da infancia, 76

Formas de violéncia ou a contextualizacdo do medo, 81

Avioléncia colonial: segregacao e racismo, 84
Guerra de independéncia: a resposta do colonizado, 91
0 imaginario do medo: o Gltimo estéagio da violéncia, 97

Para concluir, 105

Referéncias, 109






Uma breve introducao

Uma das principais dificuldades que se impdem aos estudos lite-
rarios africanos é a delimitacdo do objeto de investigacao. Nao ha
uma Africa no singular, como muitas vezes a historiografia e a geogra-
fia insistem em afirmar. Existem muitas Africas, ou uma Africa plural,
e isso se descortina através dos estudos de suas literaturas. Essas
muitas Africas podem, por vezes, existir em uma mesma entidade na-
cional, caso se leve em conta a existéncia de um multiplo sistema ét-
nico de origem, além da(s) heranca(s) trazida(s) pelos colonizadores
europeus originarios de diversas nacdes. Ao analisarmos a producao
do mercado editorial brasileiro nos ultimos anos, podemos eviden-
ciar o destaque que as literaturas africanas vém ganhando. Do mes-
mo modo, o cinema estrangeiro nunca produziu tantos filmes que
recriassem contextos historicos do continente, fato que evidencia o
novo lugar simbélico que a Africa ocupa no imaginario cultural das
grandes poténcias da América e da Europa.!

No caso das literaturas, e aqui nao falamos exclusivamente das
literaturas africanas de lingua portuguesa, podemos perceber a exis-
téncia de um tema recorrente. Varias sao as publicacdes que apresen-
tam a infancia como foco central de suas narrativas. Livros que tra-
balham a tematica da infancia na Africa, de modo mais abrangente,
tiveram grande aceitacdo por parte dos leitores brasileiros. Citando
ao acaso, lembramos os sucessos de publico que representaram as
obras: Vida e época de Michael K (2003), do sul-africano J. M. Coetzee,
Feras de lugar nenhum (2006), do jovem americano, de origem ni-
geriana, Uzodinma Iweala, e Muito longe de casa — memorias de um

! Alguns exemplos de grande bilheteria sobre o tema sao: Hotel Rwanda (2004); O
jardineiro fiel (2005); O senhor das armas (2005); O dltimo rei da Escocia (2006); Dia-
mante de sangue (2006); Invictus (2009).
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menino soldado (2007), do serra-leonés Ishmael Beah. Entre os de
lingua portuguesa, Bom dia camaradas (2006), de Ondjaki, Terra so-
nambula, de Mia Couto, que teve uma reedicao no ano de 2007, assim
como os livros Luuanda e A cidade e a infdancia, de Luandino Vieira,
do mesmo ano. E de se notar, por outro lado, que a infancia aparece,
nos livros citados, cercada por contextos de violéncia de natureza
diversa, o que confere destaque as personagens infantis dessas nar-
rativas. Assim, as representacdes da infancia aparecem aliadas as re-
presentacoes da violéncia, como um instrumento de recriacdo das
realidades vividas em Africa.

Diante desse contexto, procuramos inicialmente analisar a rela-
cao entre a ficcao e a histéria, tendo como foco a representacao de
personagens infantis em dois contextos da histéria recente de Angola
— a guerra de independéncia e a guerra civil —, discutindo o amadure-
cimento dessas personagens diante da realidade conturbada do pais.
No entanto, com a consulta a outras fontes e referencial bibliografico,
ampliou-se o recorte do periodo analisado, incluindo-se 0 momento
pré-guerra de independéncia. Assim, abrangemos cerca de 40 anos,
partindo das transformacoes iniciais verificadas na década de 1950,
passando pela guerra de independéncia (1961-1975) e chegando até o
fim da primeira fase da guerra civil (1992), marcado pela proposicao
de eleicdes nacionais. Considerando este quadro, propusemo-nos a
inserir a tematica da violéncia como um elemento de rompimento da
inocéncia caracteristica da infancia.

Pelo exposto, propomos analisar trés momentos diversos da histo-
ria de Angola através de trés obras que relacionam infancia e violéncia,
de forma distinta. A partir de meados do século XX, Angola comeca a
viver, com mais intensidade, uma série de processos cujo objetivo era
a construcao de sua identidade nacional. Inicia-se, assim, uma contes-
tacao frontal do sistema de colonizacdo imposto pelos portugueses,
ao longo de séculos, que termina com a vitéria do movimento de inde-
pendéncia liderado por Agostinho Neto em 1975. Cria-se, desse modo,
o pais independente, mas abre-se, em consequéncia, um novo quadro
de disputas politicas internas que traria, entre seus resultados mais
expressivos, um periodo de guerra civil, de 26 anos (de 1976 a 2002).

Este estudo tem como corpus literario os livros A cidade e a infan-
cia (1960), de José Luandino Vieira, que tematiza as transformacodes
ocorridas na cidade de Luanda na década de 1950, ocasionando a di-
visao da cidade entre os bairros de asfalto e os de terra vermelha (os



musseques); As aventuras de Ngunga (1972), de Pepetela, que destaca
o interior de Angola como espaco da guerra de independéncia; e, por
fim, Bom dia camaradas (2000), de Ondjaki, que retorna a Luanda ja
no periodo de guerra civil, proximo as elei¢cdes de 1992. Desse modo,
ao colocarmos em didlogo autores de diferentes geracdes, podemos
comparar periodos histéricos igualmente distintos e que foram cru-
ciais para a histéria recente de Angola. Nesse sentido, ressaltamos a
diferenca ndo apenas entre os momentos histoéricos, mas também en-
tre as histoérias de vida distintas dos escritores. José Luandino Vieira,
nascido em Portugal e levado para Angola ainda pequeno, partici-
pou do movimento de libertacdo nacional e foi condenado a 14 anos
de prisdo por ser considerado “terrorista”. Originario de Benguela,
Pepetela participou mais de perto do cenario da guerra, mas nao
foi preso como Luandino, e sim, exilado na Franca e na Nigéria. Ja
Ondjaki nasce em uma Angola independente, mas ainda cindida pela
guerra civil. Apesar de percursos tao distintos, os trés estao unidos
pela mesma vontade, a de retratar Angola e as tensdes por ela vivi-
das, a partir, sobretudo, da segunda metade do século XX.

Escolhemos apenas quatro das estdrias de Luandino Vieira —
“Encontro de acaso” (1954); “O nascer do sol” (1955); “A fronteira
de asfalto” (1955) e “A cidade e a infancia” (1956) — por entender
que elas trazem, relacionados a tematica da infancia, alguns proble-
mas, como, por exemplo: o racismo, evidenciado nas trancas loiras e
olhos azuis das meninas e no corpo mulato ou negro dos meninos; a
separacao da cidade de Luanda entre bairros ricos, de asfalto, e po-
bres, de terra vermelha, assim como o seu crescimento; a violéncia
contra os naturais da terra; o medo da policia, entre outros temas.
Apesar de toda a critica presente nas narrativas, também ha lugar
para a representacado do cotidiano, das brincadeiras, das conversas
de portao e do aflorar das paixdes juvenis.

No livro de Pepetela — escrito para servir como instrumento de
apoio didatico ao processo de alfabetizacdo das criancas na Frente
Leste —, encontramos um miiado 6rfao que deseja ser guerrilheiro
para ajudar a libertar seu pais de Portugal. A narrativa esta repleta de
criticas ao proprio movimento de libertacao, presente principalmen-
te na figura do Presidente Kafuxi, mas também mostra, quase cine-
matograficamente, cenas de combate entre portugueses e angolanos.

Ja em Bom dia camaradas, percebemos a énfase no espaco es-
colar, pois o tempo da narrativa € marcado pelo ano letivo. Nesse
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ambiente, também se evidencia a participacdo dos cubanos na estru-
tura administrativa do pais e na guerra civil, apoiando militarmente o
MPLA. Eles sao representados, no romance, pelos professores Maria
e Angel. O livro também nao deixa de apresentar criticas ao sistema
adotado ap6s a independéncia, fazendo comparacdes entre as con-
dicoes de vida em Angola e em Portugal, bem como entre o periodo
colonial e o pés-independéncia.

Optamos por dividir o texto em trés partes. No primeiro capitulo,
“Fictum e Factum: entre a literatura e a histéria, preenchendo lacu-
nas”, trabalhamos a relacdo entre a literatura e a historia, estabele-
cendo diferencas e semelhancas entre as duas areas. Identificamos,
no corpus, de que forma os autores utilizam dados do real para faze-
rem criticas a determinados segmentos da sociedade angolana. No
entanto, devemos deixar claro que a cena temporal das narrativas é
diferente, tratando-se de um tempo presente nas obras de Luandino
Vieira e Pepetela, e de uma rememoracao com teor autobiografico,
no caso do romance de Ondjaki.

Apés a revisdao dos contextos histéricos e das abordagens rea
lizadas pelos autores, passaremos a tematica da infancia. Em
“Representacdes da infancia: entre as descobertas, o encanto e o de-
sencanto de trés geracdes”, ressaltamos principalmente a relacao en-
tre os mais velhos e as criancas, relacao esta que se apresenta como
fase importante do aprendizado infantil, constituindo-se um tipo
de rito de passagem. Aqui, também é importante salientar como os
acontecimentos histéricos podem afetar a tradicao, alterando o pa-
pel desempenhado pelas criancas nos grupos dos quais fazem parte.

Por fim, o capitulo “Formas de violéncia ou a contextualizacdo do
medo” enfoca a tematica da violéncia, ja que as narrativas por nos
estudadas estao localizadas, historicamente, em periodos contur-
bados da histéria de Angola. O livro de Luandino Vieira apresenta
a tensao do periodo anterior ao inicio da guerra de independéncia,
evidenciando, principalmente, o racismo na sociedade luandense
e as formas de segregacao que dele advém. Ja Pepetela insere sua
narrativa em pleno espaco de guerra, no interior do pais, e mostra
formas de resisténcia e enfrentamento da violéncia por parte de um
menino. E, por dltimo, Ondjaki retorna a Luanda no tempo de guer-
ra civil, mostrando o medo que o confronto entre angolanos causa
nas criancas que, nao vivendo fisicamente a guerra, a reelaboram
no imaginéario.



As transformacées vividas por um pais dominado por um siste-
ma colonial opressor, e que necessitou lutar por sua independéncia,
deixam profundas marcas em seus habitantes, aprofundando-se nas
novas geracdes. Muito da literatura produzida nas ex-colonias por-
tuguesas, de recente independéncia, trata das vivéncias que vao do
periodo de pré-independéncia ao da criacao do Estado nacional, este
marcado por longa e esfaceladora guerra civil. As obras em questao
tematizam, cada uma a seu modo, as experiéncias infantis vividas em
conturbados momentos da histéria de Angola. Portanto, a distancia
temporal entre as publicacdes e a diferenca entre seus autores pro-
porcionam uma leitura interessante do que se encontra capturado
pelo olhar das personagens infantis. As narrativas localizadas em
espacos diferentes — a de Luandino, situada mais na parte pobre de
Luanda; a de Pepetela, que enfoca o interior, e a de Ondjaki, que res-
gata uma Luanda ja liberta e mais organizada — oferecem um melhor
entendimento sobre a propria histéria da infancia em um pais tao
grande e infinito em suas diversidades, como Angola. O medo, as du-
vidas, as aventuras, as mentiras, os questionamentos fazem dessas
criancas, que assim sdo chamadas apenas pela idade, seres “assus-
tadoramente” maduros por conta das experiéncias que vivenciaram.

Essas narrativas apresentam, na verdade, o descortinar da ino-
céncia, ou seja, os periodos trabalhados pelos autores, aliados a
temética da infancia, indicam um amadurecimento do discurso das
personagens infantis. Parece-nos também fundamental ndo esquecer
os ambientes s6cio-historicos nos quais se inscrevem tais narrativas
e 0 espaco temporal em que se realizam, para além de levarmos em
conta o momento da feitura dos textos e o comprometimento de cada
um dos ficcionistas com seu tempo histérico. Ao escolhermos as trés
obras, pensamos ser necessario, ainda e por fim, nesse didlogo en-
tre ficcao e historia, mostrar como as narrativas, ao se debrucarem
sobre a realidade s6cio-histérica e cultural de Angola em momentos
diferentes, pactuam com a dentncia dos problemas existentes, de
certo modo apontando possiveis solucoes para eles e 0s novos cami-
nhos abertos pelo sonho utépico de um mundo sempre melhor que
havera e/ou haveria de vir, sem marcas de violéncia.
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